व क्त के बीतने के साथ 
उसका खारापन कम 
होता रहता है। बेहद 


सुशील शुक्ल 


को हँसकर याद करते वक्‍त हमारे मन 
में अक्सर उन दिनों के संघर्ष की 
झुरझुरी नहीं दौड़ती। वे दिन जब 


संघर्षों में निकला वक्‍त 
भी गुज़रकर नरम पड़ 


स्कूल जाने वाले रास्ते बेहद जल्दी 
बीत जाते थे। हम सोचते रहते थे कि 


जाता है। और जब हम 


वे अभी थोड़ी देर और न बीतें। फलाँ 


उसे याद करते हैं तो 
उसमें थोड़ी-बहुत मिठास 
आ ही जाती है। अगर 


मास्टर से थोड़ी और देर बचा जा 
सके। लेकिन हम जब बचपन को 
याद करते हैं तब हमें यह डर, रोज़- 


यह बात बीत चुके सुदूर 
के वक्‍त की हो तब तो 
संघर्ष यादों में पड़े-पड़े 
मिठा ही जाते हैं। और 


रोज़ की मौत, मन में लग रही फर्फूद 
कुछ याद नहीं आता। 

लगता है यही वो जगह है जहाँ 
बाल साहित्य की मुश्किलें अपनी जड़ें 


फिर एक दिन याद करते 
हैं - फलाँ मास्टर साब 
कान पकड़ के मुर्गा बना 


फैलाती हैं | विकसती हैं| बड़ों के मन 
में बचपन की, बच्चों की नकली छवि। 
रुमानी छवि। बचपन हर गय से बेगाना 


देते थे। बड़ा मज़ा आता 
था। पाँच-छह मुर्गे रोज़ 


होता है वाली छवि। बचपन के दिन 
भी क्‍या दिन थे वाली छवि। दौलत- 


बन जाते थे। बहुत मारते 
थे पर पढ़ाते अच्छा थे। 
रटा डालते थे पूरा पाठ | 
, उस समय 


शोहरत सब देके वो कागज़ की कश्ती, 
वो बारिश के पानी को पाने वाली 
छवि। 

लगता है बालसाहित्य के सन्दर्भ 


की कविता ]- उठो लाल 
अब आँखें खोलो - आज | 
तक याद है। इन वाकयों 
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में हम पूरे बारह-पन्द्रह वर्ष बच्चों को 
एक कृत्रिम दुनिया हे बनाए रखते हैं | 
लिजलिजी भाषा में उनसे बात करते 


हि 


हैं। परियों, राजाओं, और सुन्दरवनों माँओं, बहनों और औरतों को | ऑफिस 
की ऐसी दुनिया जहाँ कोई दुख नहीं से चले आए चाय माँगते मर्द रूपी 
है। सब कुछ अच्छा है। और अगर सर्वाधिकार प्राप्त पिताओं को। बच्चे 
वहाँ दो-चार मिनिट के लिए कोई मास्टर जी से सुनते रहते हैं - अरे, 
कंफ्लिक्ट (द्वंद्व) पैदा भी होता है तो ठीक से पढ़ लो वरना “इनकी” तरह 
वह भी लगभग उघड़ा हुआ अन्त लेकर। ढोर चराओगे। कथा-कविताओं में 


अनप्रेडिक्टेबिलिटी (पहले से कोई 
अनुमान न लगाया जा सकना) के 


अक्सर नदारद रहने वाले कुछ बच्चों 
के मन में यह “इनकी” नाम की कील 


लिए वहाँ कोई जगह नहीं होती | वहाँ 


लगातार आर-पार होती रहती है पर 


आम जीवन की तरह लोग नहीं होते । 
उनकी मुश्किलें नहीं होतीं। कोई लड़ाई- 
ग्गड़ा, जाति-पॉँति, धर्म, लिंग आदि 


हम बच्चों को 0 दुनिया अपनी 
कथाओं में, कविताओं में सुनाते रहते 
हैं -- एक लोसड़़ी थी। तो राजा ने 


| 3 5! 


आधार पर भेदभाव नहीं होता है। 


तय किया कि राजकुमारी की शादी 


मृत्यु, प्रेम आदि के लिए वहाँ कोई. उसी युवक से की जाएगी। या एक 
जगह नहीं होती है। वहाँ धोबी नहीं गरीब लकड़हाय था। पर था बहुत 
होते, नाई नहीं होते, मोची नहीं होते। इमानदार। 
झुग्गियाँ नहीं होतीं। मज़दूर नहीं हैं। गैते यह माना जाता है कि पाठक 
है | रिक्‍्शे चलाने वाले नहीं होते र्त॑ हैं | बस, साहित्य पढ़ते हुए किसी-न-किसी पात्र 
सुख के माहौल में बच्चे बर्थ-डे आदि के बेहद करीब चला आता है। शायद 
मनाते हुए अपना जीवन गुज़ारते हैं। वह उससे खुद को जोड़कर देखने 
जबकि बच्चे अपने जीवन में अपने लगता है। कहा तो यह भी जाता है 
आसपास घट रही तमाम घटनाओं कि हर अच्छी रचना में एक कोना 
का सामना करते हैं। उन पर सोचते अधूरा होता है और जिसे पाठक समझकर 
हैं। कहानी-कविताओं के सुकून भरे भरता है या पूरा करता है। पुरुष 


माहौल के उलट अपने जीवन में बच्चे 


गाथाओं से खचाखच भरे बालसाहित्य 


देखते हैं उन्हें स्कूल ले जाने वाले में अक्सर नदारद रहने वाली लड़कियाँ, 
रिक्शे वाले को, स्कूल के रास्ते में रोज़ महिलाएँ, हाशिए पर रहे आए 
सड़क बुहारते लोगों को। हमेशा ही बहुसंख्यक समाज के बच्चे किन पात्रों 
घर के काम निपटाने में लगी रहती 


से खुद को जोड़कर देखते होंगे? हिम्मत 


[| 
जज 
2६ 
ज्ञ 


पाते होंगे? ध्यान 
अमूमन, बच्चे अपने लिए किताबें ४ 
नहीं लिखते। बल्कि वे अपने लिए गाता 
किताबें चुनते भी नहीं। ये दोनों काम चुनाव करना। हे 
बड़ों के ज़िम्मे बने रहते हैं। और बड़ों. के परिवेश आदि को 
के मन में बचपन की आधी-अधूरी शरागझना। कुल 
अवधारणा इस ज़िम्मेदारी को पूरा करने मिलाकर हमारा पूरा 
में बाधा पैदा करती लगती है। ध्यान बच्चे पर, 
बच्चों के लिए लिखना बड़ों के उनके इर्द-गिर्द शाम लक 
लिए लिखने से किस मायने में फर्क. ््रिंत रहता है। बच्चे और उसके 
होला होगा? इर्द-गिर्द सोचते वक्‍त बार-बार हमें 
बड़ों मा मा बचपन और बच्चे के बारे में अपनी 
का है 3 2 कह 238 करने “धारणा का सहारा लेना पड़ता है। 
पक 3 68% में करने इसलिए अभिव्यक्त कर पाने में या 
या उसे लिखकर तलाश करने में लगा मन की बात को तलाशते हुए कोई 
होता है। कहते हैं कि पाठक इसी रचना करने में जाने वाला ध्यान असल 
038 ता कक मा पढ़ने का में कहीं और बँट जाता है। शायद 
आनन्द उठाता है। इसी तलाश और इसलिए ही बच्चों के लिए हो रहा 
अनजाने को लिखकर खोज लेने, में अधिकांश लेखन सतही बना रह जाता 
लेने का रा पाठक को रचना में है। परिवेश, उमर और बचपन जैसी 
मिलता होगा। तो इस विचार से साहित्य टर्जनों बातों को ध्यान में रखते हुए 
लिखने से एक रास्ता आज़ादी की भ्राषा और विचार की स्वाभाविक 
चाह की तरफ जाता दिखता है। जब जुगलबन्दी को हम बार-बार बाधा 
हम बच्चों के लिए लिखते हैं तब पहुँचाते हैं। और शायद इसलिए बच्चों 
अक्सर यह तलाश न तो लेखक को के लिए लिखे जाने वाले साहित्य की 
नसीब होती है और इसलिए न ही भाषा आत्मीय और स्वाभाविक होने 
उसके पाठक को की बजाय कृत्रिम होती चली जाती 
बच्चों के लिए लिखते वक्‍त कई है। स्कूली किताबों में या बच्चों के 
चीज़ें ध्यान में रखना ज़रूरी है ऐसी लिए कार्यशालाओं आदि में रची जाने 
मान्यता है। जैसे, विषय क्‍या हो। वाली किताबों में तो स्थिति और भी 
बच्चे के मन में उसे समझ पाने के गौरतलब है। वहाँ, कितने शब्द होंगे। 
लिए ज़रूरी अवधारणाएँ विकसित हो कौन से शब्द होंगे। कितने वाक्य लिखने 
चुकी होंगी या नहीं। भाषा का सजग॒ हैं। उनकी लम्बाई कितनी हो। कहीं 
इस्तेमाल। बच्चों की उमर आदि को संयुक्त अक्षर न आ जाए। और इस 


५ [| 
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तरह अक्सर बच्चों के लिए गनपट 


अपने मन में बच्चे की एक छवि बना 


उठ, खटपट मत कर | चल नल पर 


लेते हैं कि बच्चे ऐसे होते हैं। असल 


चल। किस्म की अर्थहीन-रसहीन 
रचनाएँ होती चली जाती हैं। शायद 
हम भूल जाते हैं कि भाषा व इसे 
पढ़ना सीखने में अर्थ का भी एक 
हिस्सा होता है। इस किस्म की 
पाबन्दियों में ढलकर आई भाषा की 
ज़रूरत हमारे हिसाब से! उस छह 


5 


में बच्चे कैसे होते हैं, एक लाजवाब 


सवाल है। अगर हमें पता होता कि 
बच्चे ऐसे होते हैं या इन्सान ऐसे होते 


हैं तो शायद साहित्य लिखने की ज़रूरत 
ही न रहती। साहित्य इस सवाल के 
इर्द-गिर्द ही तो यात्रा करता है। और 
साहित्य का सारा आनन्द इसी यात्रा 


साल के बच्चे के लिए होती है जो 


के अनुभव में होता है। बच्चों के साहित्य 


स् 
हमारे साथ जीवन जी रहा है। अपनी 


में इस यात्रा का अनुभव देने में समर्थ 


ज़रूरत लायक भाषा इस्तेमाल कर 
रहा है। सुन रहा है। समझ रहा है। 
और खुद को अभिव्यक्त कर रहा है। 
हम चाहे इससे अनजान रहें पर वह 
दुनिया को देखकर, सुनकर, छूकर 
समझने की कोशिश कर रहा है। और 
बहुत बारीकी से | शामिल होकर | वह 
पत्ते को शायद ऐसे देख रहा है जैसे 
किसी मनुष्य ने पत्ते को सबसे पहली 
बार देखा होगा। एक ही शब्द को 
खींचकर, खुला छोड़कर अलग-अलग 
ध्वनियों में उच्चारकर अलग-अलग 
अर्थों में इस्तेमाल कर रहा है। उदाहरण 
के लिए नहीं शब्द का ही इस्तेमाल 

बच्चे दर्जनों तरह से करते हैं। इन्हीं 
मान्यताओं की वजह से हमारे पास 
आज हिन्दी पढ़ना सीख रहे बच्चों 
को देने के लिए सौ-डेढ़ सौ अच्छी 
किताबों तक का टोटा है। कुल मिलाकर 
इस प्रकार के कार्यकलापों से लगता है 
हम बच्चों को, बचपन को समझने 
में चूक रहे हैं। 


किताबें बेहद कम हैं। 

अब ज़रा देखें कि बच्चों को उनकी 
स्वाभाविक अभिव्यक्ति के लिए हमारे 
समाज में कितनी जगह और मौके 
उपलब्ध हैं| इस पक्ष पर इसलिए विचार 
करना ज़रूरी लगता है कि बच्चों को 
बचपन को समझने का यह एक सीधा 
रास्ता हो सकता है। लेकिन हमारे 
स्कूलों, घरों में यह जगह बेहद कम 
है| स्कूलों में तो सबसे अच्छा छात्र या 
छात्रा वही मानी जाती है जो चुपचाप 
अपने काम में लगी रहे। जो स्कूल 
सबसे शान्त होता है माना जाता है 
वहाँ पढ़ाई का माहौल है। स्कूली 
किताबों में बच्चों के लिए कोई जगह 
नहीं | उनमें स्याही का ज़रा-सा निशान 
भी न तो टीचर को मंज़ूर है, न माता- 
पिता को। पवित्र चीज़ हैं स्कूली किताबें 
जिन्हें बस देखा जा सकता है। जिनसे 
सुना जा सकता है पर उनमें शामिल 
नहीं हुआ जा सकता है। पाठ पढ़के 
सवालों के जवाब भी उसी किताब के 


ता 


कभी-कभी लगता है कि लेखक 


क्4 


किसी एक हिस्से से जस के तस उतार 
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ना है। यानी आम तौर पर स्कूलों में 
बारह महीने बच्चों को अभिव्यक्ति के 
सूखे का सामना करना पड़ता है। 
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देख-परखकर ली जा 
सकती है। बच्चों के 
बिगड़ने के और 


बाल दिवस आदि इक्के-दुक्‍्के मौकों 
पर भी बच्चों को क्‍या गाना है, बोलना 
है, कैसे बोलना है आदि सब तयशुदा 
होता है| दूसरी तरफ समाज है जहाँ 


2] 


अपनी पढ़ाई खराब ही 
कर लेने के अवसर 
उसमें कम हैं पर 
पत्रिका एक आज़ाद 


जब बच्चा दो साल का होता है तब से 


चीज़ है | उसमें अगले 


उसे माता-पिता के सपनों का बोझ महीने किस विषय 
उठा लेना पड़ता है। वहाँ बड़ों के पर कौन-सा लेख 
सामने नहीं बोलना, बड़ों को जवाब आएगा, यह बड़ों की 
देते हो जैसे मुहावरे हैं। स्कूल की पकड़ में नहीं है। 
मुश्किलों की बातचीत भी घर में नहीं बहरहाल, कहना । छ 
की जा सकती है। यह चाहता हूँ कि ५ ! 
मुझे बच्चों की एक पत्रिका से जुड़े बड़ों के मन में बच्चों कै 
होने की इस बात पर खुशी भी है कि व बचपन की दोषु-पूर्ण 5 
पाबन्दियों और नसीहतों से लबालब छवि हमारे समय में +., ५ 
दुनिया में वह आज़ादी का एक छोटा- पैदा हो रहे सतही . 
सा कोना बच्चों को देती है। कहीं से साहित्य की मुश्किलों 
भी पढ़ने का, खत्म करने का। कहीं से को बढ़ाने में मुख्य <._ 
उलटने-पलटने, पटकने, किसी भी भूमिका निभाती है। । 
पन्‍ने पर कलम चलाने की आज़ादी | अब ज़रा बच्चों 
सवाल-जवाबों के बोझ से मुक्त किताब। की नज़र से बचपन 
उसमें स्कूली किताबों की तरह पवित्रता को देखते हैं। वहाँ 
का भाव नहीं रहता। बच्चों के लिए न तो विषयों क 
स्कूली किताबों के अलावा भी कोई अकाल है न ही भाषा 
किताब खरीदते बड़ों को देखना कम का सीमित न 
होता है। पर इस कम में भी, इतने इस्तेमाल। हमारे / 
दिनों काम करने के बाद, यह एहसास- स्कूल वर्ष मानक है 


सा हुआ जैसे वे पत्रिका की बजाय 
बच्चों के लिए एक कहानी-कविता की 
किताब खरीद देना पसन्द करते हैं। 
क्या उनके अवचेतन में पत्रिका की 
आज़ादी की बात होगी ? क्योंकि किताब 
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भाषा के इस्तेमाल की ॥ 
पैरवी करते रहे । पर ५ ४५५४ । 3 ४ 
बच्चों की हिन्दी हब पह+ । 


नकी अपनी 
भाषाओं मालवी 


बुन्देली या किसी अन्य भाषा से महकती 
रही। हम भूल गए कि जब हम 
बुन्देलखण्डी के एक शब्द को जगह 
देते हैं तो जैसे हम बुन्देलखण्ड में रह 
रहे लोगों को सांकेतिक जगह देते हैं। 
और एक तरह से कह रहे होते हैं कि 
इस पृथ्वी पर हम मिलकर रह रहे हैं 
और रहते रहेंगे। यह एक शब्द असल 
में एक भाषा की दूसरी भाषा को लिखी 
छोटी-सी चिट्ठी होती है। 

बहरहाल, बच्चों की रचनाओं में 
हमारी मान्यताओं के उलट मौत, डर 
प्रेम, दंगे, युद्ध, जीवन के संघर्ष -सभी 
विषय लिखने-पढ़ने लायक बने रहते 
हैं। बच्चों की रचनाएँ बचपन की ज़्यादा 
गहरी, जीवन से जुड़ी, असल 


मेरे अब्बा 
को जब यह 
मालूम हुआ 
तो वे बहुत 
गुस्सा हुए 
और अण्डे 
वाले के यहाँ 
पहुँचे | मैं दूसरे रास्ते से घर आ गया 
घर आकर उन्होंने मेरी पिटाई की 
वापस ले जाने को कहा। हमारे 
पड़ोसी ने यह देखकर दोनों चूज़े रख 
लिए और पाँच रुपए देकर शाॉँति की | 
हमारे पड़ोसी के यहाँ एक चूज़ा 
मर गया। उन्हें अपना मकान छोड़ना 
था | दूसरा मकान मालिक ब्राह्मण था। 
वह अण्डे, मुर्गी, मास, मछली खाने 


उभारती नज़र आती हैं। नमूने के तौर 
पर मैं यहाँ चकमक के विभिन्‍न अंकों 
में प्रकाशित बच्चों की कुछेक रचनाएँ 
पेश करना चाहता हूँ। 


सैर सेद मेड 


मुर्गा बेच दिया 

मेरे अब्बा एक मदरसा चलाते हैं। 
मदरसे में अरबी उर्दू के साथ-साथ 
हिन्दी, गणित और अन्य विषय भी 
पढ़ाते हैं| हमारे मदरसे में मुर्गी पालन 
करने वालों के बच्चे भी पढ़ने आते 
हैं। उनसे मुझे मालूम हुआ कि उनके 
यहाँ अण्डों से बच्चे निकल आए हैं 
और एक चूज़ा ढाई रुपए का है। मैं 
अपने अब्बा से कहे बगैर, अम्मी से 
पॉँच रुपए और एक डिब्बा लेकर अण्डे 
वालों के यहाँ चूज़े लेने गया। 


+6 


वालों को मकान किराए पर नहीं देता 
था। इसलिए पड़ोसी वह चूज़ा 
मुफ्त में देकर चले गए | मैं बहुत खुश 
हुआ और अब्बा का पता नहीं कि वह 
खुश हुए या नाराज़। मुझे लगता है 
कि वह नाराज़ हुए होंगे। 

अब मैं, मेरा छोटा भाई और मेरी 
अम्मी रोज़ उसको दानी-पानी देते। 
साफ-सफाई करते। इस तरह छह महीने 
हो गए। अब चूज़ा बड़ा हो गया। 

हम सबको शादी में जाना था। 
सब सोचने लगे कि मुर्गे का क्‍या करें। 
पास-पड़ोस वाले भी शादी में जा रहे 
थे। तो मेरे पापा उसे पास के हाट- 
बाज़ार में ले गए और पचास रुपए में 
बेच दिया। मुझे उसका दुख है। 


-हबीब अनवर राही, आठवीं, नीमच, म. प्र. 
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ऐसा भी होता है... 

मैं बस स्टॉप पर खड़ा था। 
वहाँ पर एक फलों से भरा ठेला 
खड़ा था। उसी के पास उस ठेले 
का मालिक खड़ा था। कुछ देर 
बाद एक बूढ़ी महिला वहाँ आई | 
उसने ठेले मालिक से ठेले के एक 
कोने में पड़ा सड़ा-सा फल माँगा। 
मगर उस आदमी ने उसे वहाँ से 
भगा दिया। वह महिला बेचारी 
वहाँ से चली गई। 

कुछ देर बाद एक हवलदार 
वहाँ आया | बहुत सारे फल तुलवाए 
और पैक करवाने के बाद उस 
आदमी से बोला, “ए, पैसा दूँ?” 

वह आदमी बोला, “अरे कोई 
बात नहीं। रहने दीजिए |” 


-विजय बड़गुजर, देवास, य. ग्र. 
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चण्डीगढ़ में बम नहीं गिरेगा 
चण्डीगढ़ में बम नहीं गिरेगा 
जंग तो कारगिल में चल रही है न! 
अगर चण्डीगढ़ में गिरे भी तो 
सैनिक अड्डों पर ही गिरेगा 
वोतो ३ आ और सेक्टर में 


मैं ज़िन्दा रहूँगी। 
वैसे चण्डीगढ़ पाकिस्तान में होता 
तो 
क्या हो जाता 
लोगों का सुखी रहना ज़रूरी है! 
मैं मरना नहीं चाहती! 
दुनिया के उन इलाकों में जहाँ जंग 
नहीं है 
बच्चे बड़े होंगे 
मेरे यहाँ बम गिरेगा 
तो मैं मर जाऊँगी 
मैं मरना नहीं चाहती! 
-शाना, आठ वर्ष, चण्डीगढ़ 


का 


औ अब मैं मच्छी को धन्धो करत हों 
५276 ४ हम पाँच भाई हैं और तीन बहिन 
हैं। भाइयों में सबसे छोटा मैं हूँ। और 

बहिनों में सबसे छोटी प्रभा है। पहले 


४ आल कं हमारो डुकरा मच्छी लेवे हर दिन नदिया 
आशना चेवली, 0 वर्ष, सूरत जात थो। हमारो घर मछलियों से 
मन में भय पलो है। और थोड़ी-सी खेती-किसानी 


दंगे फसाद हुए मारकाट हुई का थी। और हम मच्छी बेचत थे गाँव 
दंगे में कर्फ्यू के दौरान (७. 
कर्फ्यू में मिली ढील 2) ४ 
माँ बेटे से बोली, | 
“बेटे दाढ़ी कटवा लो, 
तुम्हें कोई मुसलमान 


अब हमरो ड॒करा मच्छी लेवे नदिया 
५ नहीं जाए। अब मैं मच्छी को धन्धों 
५ करत हों, मनो मोहे गाँव हे जावे में 
है. शरम लगत है। आदमी मोसे कहते हैं 

न रुपइया पाव दे दो। बज़ार में छै 
रुपइया पाव बिकत है। ऐसे कह देत 


जम पक डालेगा । है मानो फिरी की लानी है। जैसे इनको 
बहन बोली, “नहीं भइ्या, बाप हमें देके गओ है। मोहे बेजा 
दाढ़ी मत कटवाना, तुम्हें गुस्सा आत है। कुई कहत है कि पिसी 
कोई हिन्दू समझकर मार डालेगा! के दे दो, और कुई कहत है उधार दे 
बाप अपने छोटे बेटे से बोला दो। मैं मच्छी उधार नहीं देऊँ। फिर 
“बेटा स्कू गा है आदमी पैसा नहीं दे, खा जात हे | 

पट हम का अगर मच्छी नहीं बिकी तो घर में ले 
कुछ भी हो सकता है।” जा के बनाके खा ले हों। और फिर 
स्कूल जाते हैं ताजी मच्छी मार के और बासी मच्छी 
जाते-जाते मन में भय भरा रहता मिलाके भुनसारे बेच आत हों। फिर 


बिक जात हैं। 


कहीं कुछ गड़बड़ ना हो जाए। 
-मनमोद, पलिया पिपरिया, पिपरिया 


कहीं कोई झगड़ा ना हो जाए। 
-पंकज कुमार ज्ञा, नवीं, 
टीला जमालपुरा, भोपाल, म. ग्र 


सुशील शुक्ल: “चकमक' पत्रिका से सम्बद्ध हैं। 
सभी चित्र व सज्जा: कनक शशि: भोपाल में रहती हैं और स्वतंत्र कलाकार के रूप में 
पिछले एक दशक से बच्चों की किताबों के लिए चित्रांकन कर रही हैं। 
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